'I begynnelsen av hver sweep phoner,' skrev Lisa de Moraes i The Washington Post i desember om samtalene fra nettverkstjenestemenn for å påvirke tolkningen av de siste rangeringene, 'en NBC-leder begynner med et pengetilbud - en pressen er sikker på å hoppe på.
I fjor sommer ble Bill Clintons pent formulerte håp om at debatter ville vende tilbake til «hvor vi argumenterer for hvem som har rett og galt, ikke hvem som er gode og dårlige», rost i The Des Moines Register med «Clinton hadde dagens pengetilbud». Før denne bruken bemerket magasinet Time i 1984 at en biografi om Woolworth-arvingen Barbara Hutton gjorde utgiveren, Random House, 'fornøyd, men ikke overrasket over de entusiastiske 'pengesitatene' i tidlige anmeldelser.'
Her har vi en frase som øker i frekvens som har gått utenom den klassiske myntutgaven. Det slaget av onomatopoeiisk språklig geni av Gelett Burgess i 1907, som betyr 'overstrømmende ros for reklameformål', har nå et synonym som er mer ettertrykkelig. Et pengetilbud har underordnet blurbs primære betydning av 'anbefaling som hjelper objektet til å tjene penger', og legger til følelsen av 'essensen eller den mest nyhetsverdige delen av uttalelsen.'
Kjærligheten til penger er kanskje roten til alt ondt, men hva er roten til penger som et attributtnavn? (Dette er et substantiv som gjør det modifiserende arbeidet til et adjektiv, som spekkhoggere, gatehjørnekonservativ, verdensopinion eller bloggerkommentarer.)
I sport er en pengespiller en som kommer gjennom i clutchen. Det kan ha begynt i biljard. Chicago Daily Tribune i 1890, siterer fra en avgjørelse om handicapping av spillere, rapporterte: 'Schaefer og Slosson er scratch-menn med 500 poeng hver. . . . Catton, som er en pengespiller, kan overgå Heiser i et testspill.' I hesteveddeløp var pengeposisjonen foran. I baseball skrev The New York Daily News i 1949, 'Pee Wee Reese. . . Duke Snider. . . og Luis Olmo. . . kom gjennom med pengetreff for å bryte uavgjort.' (Og hvor var Carl Furillo?)
Redaktører ved The Times Book Review valgte ut årets beste skjønnlitterære og sakprosa-titler. Her er noen av valgene deres:
Så gjorde penger som en modifiseringsfaktor som betyr 'kraftig, avgjørende' overgangen til filmer som penger. Steve Ziplow bemerket i sin 'Filmmaker's Guide to Pornography' i 1977 at 'det er de som tror at . . . money shot er det viktigste elementet i filmen.' Den faste, men resolutt urøde Oxford English Dictionary, som nå er tilgjengelig online for 295 dollar i året, siterer denne klimaksen som en amerikansk samtale for «en provoserende, oppsiktsvekkende eller minneverdig sekvens i en film, som filmens kommersielle ytelse oppfattes å avhenge av; (spesifikt, i en pornografisk film) en som viser utløsning); . . . (også i utstrakt bruk) et avgjørende eller sentralt øyeblikk, hendelse eller faktor, spesielt i en annen kunstform, som en roman.'
Generasjoner fra nå, leksikografer og etymologer som skanner The Times-arkiver for opprinnelsen til attributiv bruk av substantiver på slutten av 1900-tallet, vil finne denne vitenskapelige oppføringen og har ingen problemer med å bestemme pengeantydningen.
STORT BILDE
I «The Big Picture: The New Logic of Money and Power in Hollywood» mener etterforskningsforfatteren Edward Jay Epstein at det som pleide å være filmbransjen, sentrert i «filmhus», har blitt forvandlet til hjemmeunderholdningsbransjen. Som et resultat har dets velkjente leksikon blitt forbigått.
'Utdatert vokabular,' skriver han, 'inkluderer slike begreper som B-bilde, første kjøring, marquee name, long run, blockbuster og box-office brutto - termer fra en epoke der det viktigste målet for suksess var ytelsen og varigheten av filmer på kino.'
For ikke å glemme, var et B-bilde en lavbudsjettfilm laget for å følge spillefilmen, og produserte dermed en dobbel film – nok til å fylle tre timer av en kveld ute, eller tid til å kjøle seg ned på en varm ettermiddag. Teaterkretsen ble slik kalt, forteller Epstein meg, 'fordi ruller av en enkelt film kunne sendes på sykkel fra en kino til den neste. Visningstidene ble noen ganger kuttet så nært at en kino viste den første rullen av en film mens en annen kino viste den siste.'
Jeg plukker ingen nit med avhandlingen hans om et paradigme-slippende skifte i bransjen og dens lingo, men en av hans etymologier er spekulativ. Blockbuster, rapporterer han, ble 'skapt på 1920-tallet for å betegne en film hvis lange rekke kunder ikke kunne holdes på en enkelt byblokk.' Selv om et nettbasert leksikon foreslår en lignende opprinnelse – som beskriver et skuespill som er så vellykket at konkurrerende teatre på blokken blir 'bustet' – er ingen spesifikk sitering gitt, og uten en sitering har du ikke en mynt du kan bite på. Jeg vil si at blockbuster er årgang fra andre verdenskrig og siterer Los Angeles Times av 30. juli 1942: 'The R.A.F. hadde mistet 29 av de 600 bombeflyene som ble sendt mot Hamburg søndag, da 175 000 brannfarer og hundrevis av eksplosive bomber, inkludert to-tonns 'block busters', ble dumpet i et 35-minutters raid.'
Samme år hadde frasen det store bildet sin premiere. I tittelen sin spiller Epstein filmens betydning mot den nåværende følelsen av 'en oversikt som bringer perspektiv.' Sannsynligvis (nå er det jeg som spekulerer) vokste frasen ut av perspektivet i en malers 'brede lerret'. The Big Picture, med første caps for å betegne et tema, ble brukt i 1931 av en baseballfunksjonær fra depresjonstiden for å beskrive utmerkelsen som sportsforfattere tildelte St. Louis Cardinals-stjernen Pepper Martin, men dens store perspektiv ble først brakt inn i skuespill av oberstløytnant Robert Allen Griffin, i definisjonen av ordet strategi i 1942: «Begrepet gjelder det store bildet; den brukes i retning av kampanjer. . . å vinne kriger.'
Griffins bruk av uttrykket i nåværende betydning kan ha vært fra en tidligere bruk i en økonomisk kontekst av den britiske samfunnsviteren Barbara Wootton. Bruken hans er dagens pengesitat, men når noen kommer med de harde bevisene for opprinnelsen, vil sikkerhetsstrateger, forretningsguruer og språkvitere vurdere det som en storfilm.
SÅNN VI LEVER NÅ: 3-13-05: PÅ SPRÅK Send kommentarer og forslag til: safireonlanguage@nytimes.com.